दवा का बिल आधा होने का फ़ायदा तभी है जब पास में कोई केंद्र हो

दवाओं पर अपनी जेब से होने वाला ख़र्च लंबे समय से उन साफ़ तरीकों में एक रहा है जिनसे किसी भारतीय परिवार को एक ही बीमारी कर्ज़ में धकेल देती है — किसी ब्रांडेड दवा की क़ीमत, किसी दीर्घकालिक बीमारी में सालों तक बार-बार गुणा होकर, एक ऐसा बोझ बन जाती है जिसे कम करने के लिए 2008 में शुरू हुई एक योजना बनी थी, पर अपने पहले सात वर्षों में वह इस बोझ को मुश्किल से छू पाई: 2015 तक पूरे देश में सिर्फ़ लगभग 80 जन औषधि केंद्र थे। बड़े पैमाने पर विस्तारित इस योजना ने इसे ठोस रूप से बदल दिया है — 2026 के मध्य तक देश के 784 में से 776 जिलों में 20,149 केंद्र, जो 2,100 से ज़्यादा दवाएं ब्रांडेड क़ीमतों से 50-80% कम पर बेचते हैं, और सरकार के अनुमान के अनुसार मरीज़ों की संचित बचत ₹45,000 करोड़ है, जिसमें हर दिन 10-12 लाख लोग किसी केंद्र पर जाते हैं। किसी दीर्घकालिक दवा पर निर्भर परिवार के लिए यह छूट साल भर में कोई मामूली रकम नहीं है, और यह ठीक वैसी राहत है जिस पर यह आवाज़ बार-बार लौटती है: एक ऐसा ख़र्च जो अब चुकाना ही नहीं पड़ता। पर इस नेटवर्क की पहुंच वाकई असमान है — योजना के तेज़ विस्तार के दौरान केरल के सबसे घने जिलों और झारखंड के सबसे कम घने जिलों के बीच कवरेज में लगभग 16 गुना का फ़र्क था, और आठ जिलों में, जिनमें से कई दूर-दराज़ या आदिवासी हैं, 2026 के मध्य तक भी एक भी जन औषधि केंद्र नहीं था। यह बचत उस परिवार के लिए असली है जो किसी केंद्र के पास है; उन आठ जिलों में रहने वाले परिवार के लिए यह अभी मौजूद ही नहीं है, और यही अंतर इस कहानी का ईमानदार दूसरा पहलू है।